余光中散文

　　黃河，那是我們祖國(guó)的母親河，可是說(shuō)，沒(méi)有黃河，就沒(méi)有中華兒女。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：黃河一掬》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　廂型車(chē)終于在大壩上停定，大家陸續(xù)跳下車(chē)來(lái)。還未及看清河水的流勢(shì)，臉上忽感微微刺麻，風(fēng)沙早已刷過(guò)來(lái)了。沒(méi)遮沒(méi)攔的長(zhǎng)風(fēng)挾著細(xì)沙，像一陣小規(guī)模的沙塵暴，在華北大平原上卷地刮來(lái)，不冷，但是挺欺負(fù)人，使胸臆發(fā)緊。我存和幼珊都把自己裹得密密實(shí)實(shí)，火紅的風(fēng)衣?tīng)縿?dòng)了荒曠的河景。我也戴著扁呢帽，把絨襖的拉鏈直拉到喉核。一行八九個(gè)人，跟著永波、建輝、周暉，向大壩下面的河岸走去。

　　這是臨別濟(jì)南的前一天上午，山東大學(xué)安排我們?nèi)タ袋S河。車(chē)沿著二環(huán)東路一直駛來(lái)，做主人的見(jiàn)我神情熱切，問(wèn)題不絕，不愿掃客人的興，也不想縱容我期待太奢，只平實(shí)地回答，最后補(bǔ)了一句：“水色有點(diǎn)渾，水勢(shì)倒還不小。不過(guò)去年斷流了一百多天，不會(huì)太壯觀?！?/p>

　　這些話我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)，心里已有準(zhǔn)備。現(xiàn)在當(dāng)場(chǎng)便見(jiàn)分曉，再提警告，就像孩子回家，已到門(mén)口，卻聽(tīng)鄰人說(shuō)，這些年你媽媽病了，瘦了，幾乎要認(rèn)不得了，總還是難受的。

　　天高地迥，河景完全敞開(kāi)，觸目空廓而寂寥，幾乎什么也沒(méi)有。河面不算很闊，最多五百米吧，可是兩岸的沙地都很寬坦，平面就延伸得倍加曠遠(yuǎn)，似乎再也鉤不到邊。昊天和洪水的接縫處，一線蒼蒼像是麥田，后面像是新造的白楊樹(shù)林。此外，除了漠漠的天穹，下面是無(wú)邊無(wú)際無(wú)可奈何的低調(diào)土黃，河水是土黃里帶一點(diǎn)赭，調(diào)得不很勻稱，沙地是稻草黃帶一點(diǎn)灰，泥多則暗，沙多則淺，上面是淺黃或發(fā)白的枯草。

　　“河面怎么不很規(guī)則？”我轉(zhuǎn)問(wèn)建輝。

　　“黃河從西邊來(lái)，”建輝說(shuō)，“到這里朝北一個(gè)大轉(zhuǎn)彎?！?/p>

　　這才看出，黃浪滔滔，遠(yuǎn)來(lái)的這條渾龍一扭腰身，轉(zhuǎn)出了一個(gè)大銳角，對(duì)岸變成了一個(gè)半島，島尖正對(duì)著我們?；仡^再望此岸的堤壩，已經(jīng)落在遠(yuǎn)處，像瓦灰色的一長(zhǎng)段城垣。更遠(yuǎn)處，在對(duì)岸的一線青意后面，隆起一脈山影，狀如壓癟了的英文大寫(xiě)字母M，又像半浮在水面的象背。那形狀我一眼就認(rèn)出來(lái)了，無(wú)須向陪我的主人求證。我指給我存看。

　　“你確定是鵲山嗎？”我存將信將疑。

　　“當(dāng)然是的，”我笑道，“正是趙孟頫的名畫(huà)《鵲華秋色》里，左邊的那座鵲山。曾繁仁校長(zhǎng)帶我們?nèi)プ筒?，出?jì)南不久，高速公路右邊先出現(xiàn)華山，尖得像一座翠綠的金字塔，接著再出現(xiàn)的就是鵲山。一剛一柔，無(wú)端端在平地聳起，令人難忘。從淄博回來(lái)，又出現(xiàn)在左邊，可惜不能停下來(lái)細(xì)看?！?/p>

　　周暉走過(guò)來(lái)，證實(shí)了我的指認(rèn)。

　　“徐志摩那年空難，”我又說(shuō)，“飛機(jī)叫濟(jì)南號(hào)，果然在濟(jì)南附近出事，太巧合了。不過(guò)撞的不是泰山，是開(kāi)山，在黨家莊。你們知道在哪里嗎？”

　　“我倒不清楚?！苯ㄝx說(shuō)。

　　我指著遠(yuǎn)處的鵲山說(shuō)：“就在鵲山的背后?！庇只仡^對(duì)建輝說(shuō)：“這里離河水還是太遠(yuǎn)，再走近些好嗎？我想摸一下河水?！?/p>

　　于是永波和建輝領(lǐng)路，沿著一大片麥苗田，帶著眾人在泥濘的窄埂上，一腳高一腳低，向最低的近水處走去。終于夠低了，也夠近了，但沙泥也更濕軟。我虛踩在浮土和枯草上，就探身要去摸水，大家在背后叫小心。岌岌加上翼翼，我的手終于半伸進(jìn)黃河。

　　一剎那，我的熱血觸到了黃河的體溫，涼涼的，令人興奮。古老的黃河，從史前的洪荒...

　　從泰國(guó)旅游回來(lái)，別的沒(méi)有帶，就給我的女朋友帶了一條黃線，系在手腕上。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：黃繩系腕》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　從泰國(guó)回來(lái)，妻和我的腕上都系了一條黃線。

　　那是一條金黃色的棉線，戴在腕上，像一環(huán)美麗的手鐲。那黃，是泰國(guó)佛教最高貴的顏色，令人想起袈裟和金塔。那線，牽著阿若他雅的因緣。

　　到曼谷的第三天，泰華作家傳文和信慧帶我們?nèi)ケ狈桨耸斯锿獾陌⑷羲?，憑吊大城王朝的廢都。停車(chē)在蒙谷菩毗提佛寺前面，隔著初夏的綠蔭，古色斑斕的紀(jì)念塔已隱約可窺，幢幢然像大城王朝的鬼影。但轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，面前這佛寺卻亮麗耀眼，高柱和白墻撐起五十度斜坡的紅瓦屋頂，高檐上蟠游著蛇王納加，險(xiǎn)脊尖上鷹揚(yáng)著禽王格魯達(dá)，氣派動(dòng)人。

　　我們依禮脫鞋入寺，剛跨進(jìn)正堂，呼吸不由得一緊。黑黯黯那一座重噸的，什么呢，啊，佛像，向我們當(dāng)頂累累地壓下，磅礴的氣勢(shì)豈是仰瞻的眼睫所能承接，更哪能望其項(xiàng)背！等到頸子和胸口略為習(xí)慣這種重荷，才依其陡峭的輪廓漸漸看清那上面，由四層金葉的蓮座托向高處，塔形冠幾乎觸及紅漆描金的天花方板，是一尊黑凜凜的青銅佛像。它就坐在那高頭，右腿交迭在左腿上面，腳心朝上，左手平攤在懷里，掌心向天，右手覆蓋在右膝上，手掌朝內(nèi)，手指朝下，指著地面。從蓮座下吃力地望上去，那圓膝和五指顯得分外地重大。

　　這是佛像坐姿里有名的“呼地作證”(Bhumisparsa Mudra)，又稱為“降妖伏魔”(Maravijaya)。原來(lái)釋迦牟尼在成正覺(jué)之前，天魔瑪剌不服，問(wèn)他有何德業(yè)，能夠自悟而又度人。釋迦說(shuō)他前身前世早已積善積德，于是便從三昧的坐姿變成伏魔的手勢(shì)，以手指地，喚大地的女神出來(lái)作證。她從長(zhǎng)發(fā)里絞出許多水來(lái)，正是釋迦前世所積之德。她愈絞愈多，終于洪水滔滔，把天魔的大軍全部淹沒(méi)。釋迦乃恢復(fù)三昧的冥想坐姿，而入徹悟。曼谷玉佛寺的壁畫(huà)上，就有露乳的地神絞發(fā)滅火之狀，而眾多魔兵之中，一半已馴，一半猶在張牙舞爪。

　　一說(shuō)此事不過(guò)是寓言，只因當(dāng)日釋迦樹(shù)下跏趺，心神未定，又想成等正覺(jué)，又想回去世間尋歡逐樂(lè)。終于他垂手按膝，表示自己在徹悟之前不再起身的決心。然則所謂伏魔，正是自伏心魔。還是長(zhǎng)發(fā)生水的故事比較生動(dòng)。

　　想到這里，對(duì)它右掌按膝的手勢(shì)更加敬仰而心動(dòng)，不禁望之怔怔。后來(lái)問(wèn)人，又自己去翻書(shū)，才知道這佛像高達(dá)二十二米半，鍍有緬甸的金，鑄造的年代約在十五世紀(jì)后半葉，相當(dāng)于明英宗到憲宗之朝，低眉俯視之態(tài)據(jù)說(shuō)是素可泰王朝的風(fēng)格。一七六七年，緬甸入寇，一舉焚滅了四百十七年的大城王朝。據(jù)說(shuō)這尊泰國(guó)最大的坐佛當(dāng)日竟無(wú)法擄走，任其棄置野外，風(fēng)雨交侵。也就因此，這佛像看上去頗有滄桑的痕跡，不像曼谷一帶其他的雕像那么光鮮。它太高大，何況像座已經(jīng)高過(guò)人頭了，實(shí)在看不出那一身是黑漆，或是歲月消磨的青銅本色。只覺(jué)得黝黑的陰影里，那高處還張著兩只眼睛，修長(zhǎng)的眼白襯托著烏眸，正炯炯俯視著我們，而無(wú)論你躲去哪里，都不出它的眸光。

　　佛面上一點(diǎn)鮮麗的朱砂，更增法相的神秘與莊嚴(yán)。但是佛身上還有兩種嫵媚的色彩。左肩上斜披下來(lái)的黃縵，閃著金色的絲光。攤開(kāi)的左掌，大拇指上垂掛著一串繽紛的花帶，用潔白的茉莉織成，還飄著泰國(guó)蘭裝飾的秀長(zhǎng)流蘇。這花帶泰語(yǔ)叫作斑馬來(lái)(Puang9鄄Ma9鄄Lai)，不但借花可以獻(xiàn)佛，也...

　　小鳥(niǎo)依人，也會(huì)纏人，過(guò)分親狎之后，也有煩惱的。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：花鳥(niǎo)》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　客廳的落地長(zhǎng)窗外，是一方不能算小的陽(yáng)臺(tái)，黑漆的欄桿之間，隱約可見(jiàn)谷底的小村，人煙曖曖。當(dāng)初發(fā)明陽(yáng)臺(tái)的人，一定是一位樂(lè)觀外向的天才，才會(huì)突破家居的局限，把一個(gè)幻想的半島推向戶外，向山和海，向半空晚霞和一夜星斗。

　　陽(yáng)臺(tái)而無(wú)花，猶之墻壁而無(wú)畫(huà)，多么空虛。所以一盆盆的花，便從下面那世界搬了上來(lái)。也不知什么時(shí)候起，欄桿三面竟已偎滿了花盆，但這種美麗的移民一點(diǎn)也沒(méi)有計(jì)劃，歐陽(yáng)修所謂的“淺深紅白宜相間，先后仍須次第栽”，是完全談不上的。這么十幾盆栽，有的是初來(lái)此地，不畏辛勞，擠三等火車(chē)抱回來(lái)的，有的是同事離開(kāi)中大的遺愛(ài)，也有的，是買(mǎi)了車(chē)后供在后座帶回來(lái)的。無(wú)論是什么來(lái)歷，我們都一般看待?；ㄉ竦暮⒆樱?hào)不同，容顏各異，但迎風(fēng)招展的神態(tài)都是動(dòng)人的。

　　朝西一隅，是莖藤四延和欄桿已綢繆難解的九重葛，開(kāi)的是一串串粉白帶淺紫的花朵。右邊是一盆桂苗，高只近尺，花時(shí)竟也有高潔清雅的異香，隨風(fēng)漾來(lái)。近鄰是兩盆茉莉和一盆玉蘭。這兩種香草雖不得列于《離騷》狂吟的芳譜，她們細(xì)膩而幽邃的遠(yuǎn)芬，卻是我無(wú)力抵抗的。開(kāi)窗的夏夜，她們的體香回泛在空中，一直遠(yuǎn)飄來(lái)書(shū)房里，嗅得人神搖搖而意惚惚，不能久安于座，總?cè)滩蛔∫萍嗛T(mén)出去，親近親近。比較起來(lái)，玉蘭修長(zhǎng)的白瓣香得溫醇些，茉莉的叢蕊似更醉鼻饜心，總之都太迷人。

　　再過(guò)去是兩盆海棠。淺紅色的花，油綠色的葉，相配之下，別有一種民俗畫(huà)的色調(diào)，最富中國(guó)韻味，而秋海棠葉的象征，從小已印在心頭。其旁還有一盆鐵海棠，虬蔓郁結(jié)的刺莖上，開(kāi)出四瓣對(duì)稱的深紅小花。此花生命力最強(qiáng)，暴風(fēng)雨后，只有她屹立不搖，顏色不改。再向右依次是繡球花，蟹爪蘭，曇花，杜鵑。蟹爪蘭花色洋紅而神態(tài)凌厲，有張牙奮爪作勢(shì)攫人之意，簡(jiǎn)直是一只花魘，令我不敢親近。曇花已經(jīng)綻過(guò)三次，一次還是雙葩對(duì)開(kāi)，真是吉夕素仙。夏秋之間，一夕盛放，皎白的千層長(zhǎng)瓣，眼看她恣縱迅疾地展開(kāi)，幽幽地吐出粉黃嬌嫩的簇蕊，卻像一切奇跡那樣，在目迷神眩的異光中，甫啟即閉了。一年含蓄，只為一夕的揮霍，大概是芳族之中最羞澀最自謙最沒(méi)有發(fā)表欲的一姝了。

　　在這些空中半島，啊不，空中花園之上，我是兩園丁之一，專掌澆水，每日夕陽(yáng)沉山，便在晚霞的浮光里，提一把白柄藍(lán)身的噴水壺，向眾芳施水。另一位園丁當(dāng)然是陽(yáng)臺(tái)的女主人，專司殺蟲(chóng)施肥，修剪枝葉，翻掘盆土。有時(shí)蓓蕾新發(fā)，野雀常來(lái)偷食，我就攘臂沖出去，大聲驅(qū)逐。而高臺(tái)多悲風(fēng)，腳下那山谷只敞對(duì)海灣，海風(fēng)一起，便成了老子所謂“虛而不屈，動(dòng)而愈出”的一具風(fēng)箱。于是便輪到我一盆盆搬進(jìn)屋來(lái)。寒流來(lái)襲，亦復(fù)如此。女園丁笑我是陶侃運(yùn)甓。美，也是有代價(jià)的。

　　無(wú)風(fēng)的晴日，盆花之間常依偎一只白漆的鳥(niǎo)籠。里面的客人是一只灰翼藍(lán)身的小鸚鵡，我為它取名藍(lán)寶寶。走近去看，才發(fā)現(xiàn)翅膀不是全灰，而是灰中間白，并帶一點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)；頸背上是一圈圈的灰紋，兩翼的灰紋則弧形相掩，飾以白邊，狀如魚(yú)鱗。翼尖交迭的下面，伸出修長(zhǎng)幾近半身的尾巴，毛色深孔雀藍(lán)，常在籠欄邊拂來(lái)拂去。身體的細(xì)毛藍(lán)得很輕淺，很飄逸。胸前有一片白羽，上覆渾圓的小藍(lán)點(diǎn)，點(diǎn)數(shù)經(jīng)常在變，少則兩點(diǎn)，長(zhǎng)全時(shí)多至六點(diǎn)，排成弧形，像一條項(xiàng)鏈。

　　藍(lán)寶寶的可愛(ài)，不只外貌的嬌美。如...

　　現(xiàn)代人的狼狽是雙重的：在工業(yè)社會(huì)里，他感到孤絕無(wú)援，但是一旦投入自然，他照樣難以欣然神會(huì)。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：丹佛城》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　城，是一片孤城。山，是萬(wàn)仞石山。城在新的西域。西域在新的大陸。新大陸在一九六九的初秋。你問(wèn)：誰(shuí)是張騫?所有的白楊都在風(fēng)中搖頭，蕭蕭。但即使新大陸也不太新了。四百年前，還是紅番各族出沒(méi)之地，俠隱和阿拉帕火的武士縱馬揚(yáng)戈，呼嘯而過(guò)。然后來(lái)了西班牙人。然后來(lái)了聯(lián)邦的騎兵。忽然發(fā)一聲喊：“黃金，黃金，黃金!”便召來(lái)洶涌的淘金潮，喊熱了荒冷的西部。于是憑空矗起了奧馬哈，丹佛，雷諾。最后來(lái)的是我，來(lái)教淘金人的后人如何淘如何采公元前東方的文學(xué)——另一種金礦，更貴，更深。這件事，不想就不想，一想，就教人好生蹊蹺。

　　一想起西域，就覺(jué)得好遠(yuǎn)，好空。新西域也是這樣?？屏_拉多的面積七倍于臺(tái)灣，人口不到臺(tái)灣的七分之一。所以西出陽(yáng)關(guān)，不，我是說(shuō)西出丹佛，立即車(chē)少人稀。事實(shí)上，新西域四巷競(jìng)走的現(xiàn)代驛道，只是千里漫漫的水泥荒原，只能行車(chē)，不可行人。往往，駛了好幾十里，敻不見(jiàn)人，鹿、兔、臭鼬之類倒不時(shí)掠過(guò)車(chē)前。西出陽(yáng)關(guān)，何止不見(jiàn)故人，連紅人也見(jiàn)不到了。

　　只見(jiàn)山。在左。在右。在前。在后。在腳下。在額頂。只有山永遠(yuǎn)在那里，紅人搬不走，淘金人也淘它不空。在丹佛城內(nèi)，沿任何平行的街道向西，遠(yuǎn)景盡處永遠(yuǎn)是山。西出丹佛，方覺(jué)地勢(shì)漸險(xiǎn)，已驚怪石當(dāng)?shù)?，才一分鐘，早陷入眾峰的重圍了。于是蔽天塞地的落基大山連嶂競(jìng)起，交蒼接黛，一似巖石在玩迭羅漢的游戲。而要判斷最后是哪一尊羅漢最高，簡(jiǎn)直是不可能的。因?yàn)槿P(pán)九彎之后，你以為這下子總該登峰造極了吧，等到再轉(zhuǎn)一個(gè)坡頂，才發(fā)現(xiàn)后面，不，上面還有一峰，在一切借口之外傲然拔起，聳一座新的挑戰(zhàn)。這樣，山外生山，石上擎石，逼得天空也讓無(wú)可讓了。因?yàn)檫@是科羅拉多，新西域的大石帝國(guó)，在這里，石是一切。落基山是史前巨恐龍的化石，蟠蟠蜿蜿，矯乎千里，龍頭在科羅拉多，猶有回首攫天吐氣成云之勢(shì)，龍尾一擺，伸出加拿大之外，昂成阿拉斯加。對(duì)于大石帝國(guó)而言，美利堅(jiān)合眾國(guó)只是兩面山坡拼成，因?yàn)樗^“大陸分水嶺”(Continental Divide)鼻梁一樣，不偏不頗切過(guò)科羅拉多的州境。我說(shuō)這是大石帝國(guó)，因?yàn)槭凶畛绺叩囊恍┵F族都簇?fù)碓谶@里，成為永不退朝的宮廷。海拔一萬(wàn)四千英尺以上的雪峰，科羅拉多境內(nèi)，就擁有五十四座，郁郁壘壘，億萬(wàn)兆噸的花崗巖片麻巖在重重迭迭的青蒼黯黮之上，擎起炫人眼眸的皚皚，似乎有一個(gè)冷冷的聲音在上面說(shuō)：最白的即是最高。也就難怪丹佛的落日特別的早，四點(diǎn)半鐘出門(mén)，天就黑下來(lái)了。西望落基諸峰，橫障著多少重多少重的翠屏風(fēng)啊!西行的車(chē)輛，上下盤(pán)旋為勞，一過(guò)下午三點(diǎn)，就落進(jìn)一層深似一層的山影中了。

　　樹(shù)，是一種愛(ài)攀山的生命，可是山太高時(shí)，樹(shù)也會(huì)爬不上去的。秋天的白楊，千樹(shù)成林，在熟得不能再熟的艷陽(yáng)下，迎著已寒的山風(fēng)翻動(dòng)千層的黃金，映人眉眼，使?fàn)N爛的秋色維持一種動(dòng)態(tài)美。世彭戲呼之為“搖錢(qián)樹(shù)”，化俗為雅，且饒諧趣。譬如白楊，爬到八千多英尺，就集體停在那里，再也爬不上去了。再高，就只有針葉直干的松杉之類能夠攀登?？墒且坏└哂庖蝗f(wàn)二三千英尺，越過(guò)了所謂“森林線”(timber line)，即高貴挺拔的柏樹(shù)也不勝苦寒，有時(shí)整座森林竟會(huì)禿斃在嶺上，蒼白的樹(shù)干平行戟立得觸目驚心，車(chē)...

　　我們?cè)谑怯幸蛔⌒〉南募緞e墅，好久沒(méi)有人看守，今天特別去看一看。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：石城之行》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　一九五七年的雪佛蘭小汽車(chē)以每小時(shí)七十英里的高速在愛(ài)荷華的大平原上疾駛。北緯四十二度的深秋，正午的太陽(yáng)以四十余度的斜角在南方的藍(lán)空滾著銅環(huán)，而金黃色的光波溢進(jìn)玻璃窗來(lái)，撫我新剃過(guò)的臉。我深深地飲著飄過(guò)草香的空氣，讓北美成熟的秋注滿我多東方回憶的肺葉。是的，這是深秋，亦即北佬們所謂的“小陽(yáng)春”(Indian Summer)，下半年中最值得留戀的好天氣。不久寒流將從北極掠過(guò)加拿大的平原南侵，那便是戴皮帽，穿皮衣，著長(zhǎng)統(tǒng)靴子在雪中掙扎的日子了。而此刻，太陽(yáng)正凝望平原上做著金色夢(mèng)的玉蜀黍們;奇跡似的，成群的燕子在晴空中呢喃地飛逐，老鷹自地平線升起，在遠(yuǎn)空打著圈子，覬覦人家白色柵欄里的雛雞，或者是安格爾教授告訴我的，草叢里的野鼠。正是萬(wàn)圣節(jié)之次日，家家廊上都裝飾著畫(huà)成人面的空南瓜皮。排著禾墩的空田盡處，伸展著一片片緩緩起伏的黃艷艷的陽(yáng)光，我真想請(qǐng)安格爾教授把車(chē)停在路邊，讓我去那上面狂奔，亂嚷，打幾個(gè)滾，最后便仰臥在上面曬太陽(yáng)，睡一個(gè)童話式的午睡。真的，十年了，我一直想在草原的大搖籃上睡覺(jué)。我一直羨慕塞拉的名畫(huà)《星期日午后的大碗島》中懶洋洋地斜靠在草地上幻想的法國(guó)紳士，羨慕以抒情詩(shī)的節(jié)奏跳跳蹦蹦于其上的那個(gè)紅衣小女孩。我更羨慕鮑羅丁在音樂(lè)中展露的那種廣闊，那種柔和而奢侈的安全感。然而東方人畢竟是東方人，我自然沒(méi)有把這思想告訴安格爾教授。

　　東方人確實(shí)是東方人。喏，就以坐在我左邊的安格爾先生來(lái)說(shuō)，他今年已經(jīng)五十開(kāi)外，出版過(guò)一本小說(shuō)和六本詩(shī)集，做過(guò)哈佛大學(xué)的教授，且是兩個(gè)女兒的爸爸了;而他，戴著灰格白底的鴨舌小帽，穿套頭的毛線衣、磨得發(fā)白的藍(lán)色工作褲和(在中國(guó)只有中學(xué)生才穿的)球鞋。比起他來(lái)，我是“紳士”得多了，眼鏡，領(lǐng)帶，皮大衣，筆挺的西裝褲加上光亮的黑皮鞋，使我覺(jué)得自己不像是他的學(xué)生。從反光鏡中，我不時(shí)瞥見(jiàn)后座的安格爾太太、莎拉和小花狗克麗絲?？瓷先ィ哺駹柼灿形迨鄽q了。莎拉是安格爾的小女兒，十五歲左右，面貌酷似爸爸——淡金色的發(fā)自在地垂落在頸后，細(xì)直的鼻子微微翹起，止于鼻尖，形成她頑皮的焦點(diǎn)，而臉上，美國(guó)小女孩常有的雀斑是免不了的。后排一律是女性，小花狗克麗絲也不例外。她大概很少看見(jiàn)東方人，幾度跳到前座來(lái)和我擠在一起，斜昂著頭打量我，且以冰冷的鼻尖觸我的頸背。

　　昨夜安格爾教授打電話給我，約我今天中午去“郊外”一游。當(dāng)時(shí)我也不知道他所謂的“郊外”是指何處，自然答應(yīng)了下來(lái)。而現(xiàn)在，我們?cè)谄蕉钡墓飞霞柴偭艘粋€(gè)多小時(shí)，他們還沒(méi)有停車(chē)的意思。自然，老師邀你出游，那是不好拒絕的。我在“受寵”之余，心里仍不免懷著鬼胎，正覺(jué)“驚”多于“寵”。他們所謂請(qǐng)客，往往只是吃不飽的“點(diǎn)心”。正如我上次在他們家中經(jīng)驗(yàn)過(guò)的一樣——兩片面包，一塊牛油，一盤(pán)番茄湯，幾塊餅干。那晚回到宿舍“四方城”中，已是十一點(diǎn)半，要去吃自助餐已經(jīng)太遲，結(jié)果只飲了一杯冰牛奶，餓了一夜。

　　“保羅，”安格爾太太終于開(kāi)口了，“我們?nèi)グ材饶ι?Anamosa)吃午飯吧。我好久沒(méi)去看瑪麗了?！?/p>

　　“哦，我們還是直接去石城好些?！?/p>

　　“石城”(Stone City)?這地名好熟!我一定在哪兒聽(tīng)過(guò)，...

　　雨，淅淅瀝瀝，冰冰冷冷，躲過(guò)一陣瀟瀟的冷雨，也躲不過(guò)整個(gè)雨季。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　驚蟄一過(guò)，春寒加劇。先是料料峭峭，繼而雨季開(kāi)始，時(shí)而淋淋漓漓，時(shí)而淅淅瀝瀝，天潮潮地濕濕，即連在夢(mèng)里，也似乎有把傘撐著。而就憑一把傘，躲過(guò)一陣瀟瀟的冷雨，也躲不過(guò)整個(gè)雨季。連思想也都是潮潤(rùn)潤(rùn)的。每天回家，曲折穿過(guò)金門(mén)街到廈門(mén)街迷宮式的長(zhǎng)巷短巷，雨里風(fēng)里，走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的臺(tái)北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整個(gè)中國(guó)整部中國(guó)的歷史無(wú)非是一張黑白片子，片頭到片尾，一直是這樣下著雨的。這種感覺(jué)，不知道是不是從安東尼奧尼那里來(lái)的。不過(guò)那—塊土地是久違了，二十五年，四分之一的世紀(jì)，即使有雨，也隔著千山萬(wàn)山，千傘萬(wàn)傘。十五年，一切都斷了，只有氣候，只有氣象報(bào)告還牽連在一起，大寒流從那塊土地上彌天卷來(lái)，這種酷冷吾與古大陸分擔(dān)。不能撲進(jìn)她懷里，被她的裙邊掃一掃也算是安慰孺慕之情吧。

　　這樣想時(shí)，嚴(yán)寒里竟有一點(diǎn)溫暖的感覺(jué)了。這樣想時(shí)，他希望這些狹長(zhǎng)的巷子永遠(yuǎn)延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金門(mén)街到廈門(mén)街，而是金門(mén)到廈門(mén)。他是廈門(mén)人，至少是廣義的廈門(mén)人，二十年來(lái)，不住在廈門(mén)，住在廈門(mén)街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不過(guò)說(shuō)到廣義，他同樣也是廣義的江南人，常州人，南京人，川娃兒，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年時(shí)代了。再過(guò)半個(gè)月就是清明。安東尼奧尼的鏡頭搖過(guò)去，搖過(guò)去又搖過(guò)來(lái)。殘山剩水猶如是，皇天后土猶如是。紜紜黔首、紛紛黎民從北到南猶如是。那里面是中國(guó)嗎？那里面當(dāng)然還是中國(guó)永遠(yuǎn)是中國(guó)。只是杏花春雨已不再，牧童遙指已不再，劍門(mén)細(xì)雨渭城輕塵也都已不再。然則他日思夜夢(mèng)的那片土地，究竟在哪里呢？

　　在報(bào)紙的頭條標(biāo)題里嗎？還是香港的謠言里？還是傅聰?shù)暮阪I白鍵馬恩聰?shù)奶瓝芟?？還是安東尼奧尼的鏡底勒馬洲的望中？還是呢，故宮博物院的壁頭和玻璃柜內(nèi)，京戲的鑼鼓聲中太白和東坡的韻里？

　　杏花，春雨，江南。六個(gè)方塊字，或許那片土就在那里面。而無(wú)論赤縣也好神州也好中國(guó)也好，變來(lái)變?nèi)?，只要倉(cāng)頡的靈感不滅，美麗的中文不老，那形象那磁石一般的向心力當(dāng)必然長(zhǎng)在。因?yàn)橐粋€(gè)方塊字是一個(gè)天地。太初有字，于是漢族的心靈他祖先的回憶和希望便有了寄托。譬如憑空寫(xiě)一個(gè)“雨”字，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，滂滂沱沱，淅淅瀝瀝，一切云情雨意，就宛然其中了。視覺(jué)上的這種美感，豈是什么rain也好pluie也好所能滿足？翻開(kāi)一部《辭源》或《辭?！?，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天顏千變?nèi)f化，便悉在望中，美麗的霜雪云霞，駭人的雷電霹雹，展露的無(wú)非是神的好脾氣與壞脾氣，氣象臺(tái)百讀不厭門(mén)外漢百思不解的百科全書(shū)。

　　聽(tīng)聽(tīng)，那冷雨?？纯?，那冷雨。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的傘上這城市百萬(wàn)人的傘上雨衣上屋上天線上，雨下在基隆港在防波堤海峽的船上，清明這季雨。雨是女性，應(yīng)該最富于感性。雨氣空而迷幻，細(xì)細(xì)嗅嗅，清清爽爽新新，有一點(diǎn)點(diǎn)薄荷的香味，濃的時(shí)候，竟發(fā)出草和樹(shù)林之后特有的淡淡土腥氣，也許那竟是蚯蚓的蝸牛的腥氣吧，畢竟是驚蟄了啊。也許地上的地下的生命也許古中國(guó)層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕，也許是植物的潛意識(shí)和夢(mèng)緊，那腥氣。

　　第三次去美國(guó)，在高高的丹佛他山居住了兩年。美國(guó)的西部，多山多沙漠，千里...

　　余光中先生才兼詩(shī)文，是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)燦爛群星之一。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：白玉苦瓜》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　似醒似睡，緩緩的柔光里
　　似悠悠自千年的大寐
　　一只瓜從從容容在成熟
　　一只苦瓜，不再是澀苦
　　日磨月磋琢出深孕的清瑩
　　看莖須繚繞，葉掌撫抱
　　哪一年的豐收像一口要吸盡
　　古中國(guó)喂了又喂的乳漿
　　完美的圓膩啊酣然而飽
　　那觸覺(jué)、不斷向外膨脹
　　充滿每一粒酪白的葡萄
　　直到瓜尖，仍翹著當(dāng)日的新鮮

　　茫茫九州只縮成一張輿圖
　　小時(shí)候不知道將它迭起
　　一任推開(kāi)那無(wú)窮無(wú)盡
　　碩大是記憶母親，她的胸脯
　　你便向那片肥沃匍？
　　用蒂用根索她的恩液
　　苦心的悲慈苦苦哺出
　　不幸呢還是大幸這嬰孩
　　鐘整個(gè)大陸的愛(ài)在一只苦瓜
　　皮革踩過(guò)，馬蹄踩過(guò)
　　重噸戰(zhàn)車(chē)的履帶踩過(guò)
　　一絲傷痕也不曾留下

　　只留下隔玻璃這奇跡難信
　　猶帶著后土依依的祝福
　　在時(shí)光以外奇異的光中
　　熟著，一個(gè)自足的宇宙
　　飽滿而不虞腐爛，一只仙果
　　不產(chǎn)在仙山，產(chǎn)在人間
　　久朽了，你的前身，唉，久朽
　　為你換胎的那手，那巧婉
　　千睇萬(wàn)睞將你引渡
　　笑對(duì)靈魂在白玉里流轉(zhuǎn)
　　一首歌，詠生命曾經(jīng)是瓜而苦
　　被房屋引渡，成果而甘

　　推薦閱讀：

　　余光中散文：牛蛙記

　　余光中散文：猛虎和薔薇

　　余光中散文：從母親到外遇

　　余光中散文：記憶像鐵軌一樣長(zhǎng)

　　父親和男友，先天上就有矛盾，可以說(shuō)，雙方都視對(duì)方為敵人。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：我的四個(gè)假想敵》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　二女幼珊在港參加僑生聯(lián)考，以第一志愿分發(fā)臺(tái)大外文系。聽(tīng)到這消息，我松了一口氣，從此不必?fù)?dān)心四個(gè)女兒通通嫁給廣東男孩了。

　　我對(duì)廣東男孩當(dāng)然并無(wú)偏見(jiàn)，在港六年，我班上也有好些可愛(ài)的廣東少年，頗討老師的歡心，但是要我把四個(gè)女兒全都讓那些“靚仔”、“叻仔”擄掠了去，卻舍不得。不過(guò)，女兒要嫁誰(shuí)，說(shuō)得灑脫些，是她們的自由意志，說(shuō)得玄妙些呢，是因緣，做父親的又何必患得患失呢?何況在這件事上，做母親的往往位居要沖，自然而然成了女兒的親密顧問(wèn)，甚至親密戰(zhàn)友，作戰(zhàn)的對(duì)象不是男友，卻是父親。等到做父親的驚醒過(guò)來(lái)，早已腹背受敵，難挽大勢(shì)了。

　　在父親的眼里，女兒最可愛(ài)的時(shí)候是在十歲以前，因?yàn)槟菚r(shí)她完全屬于自己。在男友的眼里，她最可愛(ài)的時(shí)候卻在十七歲以后，因?yàn)檫@時(shí)她正像畢業(yè)班的學(xué)生，已經(jīng)一心向外了。父親和男友，先天上就有矛盾。對(duì)父親來(lái)說(shuō)，世界上沒(méi)有東西比稚齡的女兒更完美的了，唯一的缺點(diǎn)就是會(huì)長(zhǎng)大，除非你用急凍術(shù)把她久藏，不過(guò)這恐怕是違法的，而且她的男友遲早會(huì)騎了駿馬或摩托車(chē)來(lái)，把她吻醒。

　　我未用太空艙的凍眠術(shù)，一任時(shí)光催迫，日月輪轉(zhuǎn)，再揉眼時(shí)，怎么四個(gè)女兒都已依次長(zhǎng)大，昔日的童話之門(mén)砰地一關(guān)，再也回不去了。四個(gè)女兒，依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。簡(jiǎn)直可以排成一條珊瑚礁。珊珊十二歲的那年，有一次，未滿九歲的佩珊忽然對(duì)來(lái)訪的客人說(shuō)：“喂，告訴你，我姐姐是一個(gè)少女了!”在座的大人全笑了起來(lái)。

　　曾幾何時(shí)，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在時(shí)光的魔杖下，點(diǎn)化成“少女”了。冥冥之中，有四個(gè)“少男”正偷偷襲來(lái)，雖然躡手躡足，屏聲止息，我卻感到背后有四雙眼睛，像所有的壞男孩那樣，目光灼灼，心存不軌，只等時(shí)機(jī)一到，便會(huì)站到亮處，裝出偽善的笑容，叫我岳父。

　　我當(dāng)然不會(huì)應(yīng)他。哪有這么容易的事!我像一棵果樹(shù)，天長(zhǎng)地久在這里立了多年，風(fēng)霜雨露，樣樣有份，換來(lái)果實(shí)累累，不勝負(fù)荷。而你，偶爾過(guò)路的小子，竟然一伸手就來(lái)摘果子，活該蟠地的樹(shù)根絆你一交!

　　而最可惱的，卻是樹(shù)上的果子，竟有自動(dòng)落入行人手中的樣子。樹(shù)怪行人不該擅自來(lái)摘果子，行人卻說(shuō)是果子剛好掉下來(lái)，給他接著罷了。這種事，總是里應(yīng)外合才成功的。當(dāng)初我自己結(jié)婚，不也是有一位少女開(kāi)門(mén)揖盜嗎?“堡壘最容易從內(nèi)部攻破”，說(shuō)得真是不錯(cuò)。不過(guò)彼一時(shí)也，此一時(shí)也。同一個(gè)人，過(guò)街時(shí)討厭汽車(chē)，開(kāi)車(chē)時(shí)卻討厭行人?，F(xiàn)在是輪到我來(lái)開(kāi)車(chē)。

　　好多年來(lái)，我已經(jīng)習(xí)于和五個(gè)女人為伍，浴室里彌漫著香皂和香水氣味，沙發(fā)上散置皮包和發(fā)卷，餐桌上沒(méi)有人和我爭(zhēng)酒，都是天經(jīng)地義的事。戲稱吾廬為“女生宿舍”，也已經(jīng)很久了。做了“女生宿舍”的舍監(jiān)，自然不歡迎陌生的男客，尤其是別有用心的一類。但自己轄下的女生，尤其是前面的三位，已有“不穩(wěn)”的現(xiàn)象，卻令我想起葉慈的一句詩(shī)：

　　一切已崩潰，失去重心。

　　我的四個(gè)假想敵，不論是高是矮，是胖是瘦，是學(xué)醫(yī)還是學(xué)文，遲早會(huì)從我疑懼的迷霧里顯出原形，一一走上前來(lái)，或迂回曲折，囁嚅其詞，或開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，大言不慚，總之要把他的情人，也就是我的女兒，對(duì)不起，從此領(lǐng)去。無(wú)形的敵人最可怕，何況我...

　　每當(dāng)電話鈴聲響起，凡有耳神經(jīng)的人，沒(méi)有誰(shuí)不悚然驚魂的。作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：催魂鈴》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　一百年前發(fā)明電話的那人，什么不好姓，偏偏姓“鈴”(alexanderbell)，真是一大巧合。電話之來(lái)，總是從顫顫的一串鈴聲開(kāi)始，那高調(diào)，那頻率，那精確而間歇的發(fā)作，那一迭連聲的催促，凡有耳神經(jīng)的人，沒(méi)有誰(shuí)不悚然驚魂，一躍而起的。最嚇人的，該是深夜空宅，萬(wàn)籟齊寂，正自杯弓蛇影之際，忽然電話鈴聲大作，像恐怖電影里那樣。舊小說(shuō)的所謂“催魂鈴”，想來(lái)也不過(guò)如此了。王維的輞川別墅里，要是裝了一架電話，他那些靜絕清絕的五言絕句，只怕一句也吟不出了。電話，真是現(xiàn)代生活的催魂鈴。電話線的天網(wǎng)恢恢，無(wú)遠(yuǎn)弗屆，只要一線裊裊相牽，株連所及，我們不但遭人催魂，更往往催人之魂，彼此相催，殆無(wú)已時(shí)。古典詩(shī)人常愛(ài)夸張杜鵑的鳴聲與猿啼之類，說(shuō)得能催人老。于今猿鳥(niǎo)去人日遠(yuǎn)，倒是格凜凜不絕于耳的電話鈴聲，把現(xiàn)代人給催老了。

　　古人魚(yú)雁往返，今人鈴聲相迫。魚(yú)來(lái)雁去，一個(gè)回合短則旬月，長(zhǎng)則經(jīng)年，那天地似乎廣闊許多。“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”那時(shí)如果已有電話，一個(gè)電話劉十九就來(lái)了，結(jié)果我們也就讀不到這樣的佳句。至于“斷無(wú)消息石榴紅”，那種天長(zhǎng)地久的等待，當(dāng)然更有詩(shī)意。據(jù)說(shuō)阿根延有一位郵差，生就拉丁民族的灑脫不羈，常把一袋袋的郵件倒在海里，多少叮嚀與囑咐，就此付給了魚(yú)蝦。后來(lái)這家伙自然吃定了官司。我國(guó)早有一位殷洪喬，把人家托帶的百多封信全投在江中，還祝道：“沉者自沉，浮者自浮，殷洪喬不能作致書(shū)郵！”

　　這位逍遙殷公，自己不甘隨俗浮沉，卻任可憐的函書(shū)隨波浮沉，結(jié)果非但逍遙法外，還上了《世說(shuō)新語(yǔ)》，成了任誕趣譚。如果他生在現(xiàn)代，就不能這么任他逍遙，因?yàn)楝F(xiàn)代的大城市里，電話機(jī)之多，分布之廣，就像工業(yè)文明派到家家戶戶去臥底的奸細(xì)，催魂的鈴聲一響，沒(méi)有人不條件反射地一躍而起，趕快去接，要是不接，它就跟你沒(méi)了沒(méi)完，那高亢而密集的聲浪，鍥而不舍，就像一排排囂張的驚嘆號(hào)一樣，滔滔向你卷來(lái)。我不相信魏晉名士乍聞電話鈴聲能不心跳。

　　至少我就不能。我家的電話，像一切深入敵陣患在心腹的奸細(xì)，竟裝在我家文化中心的書(shū)房里，注定我一夕數(shù)驚，不，數(shù)十驚。四個(gè)女兒全長(zhǎng)大了，連“最小偏憐”的一個(gè)竟也超過(guò)了“邊城”里翠翠的年齡。每天晚上，熱門(mén)的電視節(jié)目過(guò)后，進(jìn)入書(shū)房，面對(duì)書(shū)桌，正要開(kāi)始我的文化活動(dòng)，她們的男友們(？)也紛紛出動(dòng)了。我用問(wèn)號(hào)，是表示存疑，因?yàn)槿藬?shù)太多，講的又全是廣東話，我憑什么分別來(lái)者是男友還是天真的男同學(xué)叱？總之我一生沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這么多陌生男子的聲音。電話就在我背后響起，當(dāng)然由我推椅跳接，問(wèn)明來(lái)由，便揚(yáng)聲傳呼，輾轉(zhuǎn)召來(lái)“他”要找的那個(gè)女兒。鈴聲算是鎮(zhèn)下去了，繼之而起的卻是人聲的哼哼唧唧，喃喃喋喋。被鈴聲驚碎了的靜謐，一片片又拼了攏來(lái)，卻夾上這么一股昵昵爾汝，不聽(tīng)不行、聽(tīng)又不清的涓涓細(xì)流，再也拼不完整。世界上最令人分心的聲音，還是人自己的聲音，尤其是家人的語(yǔ)聲。開(kāi)會(huì)時(shí)主席滔滔的報(bào)告，演講時(shí)名人侃侃的大言，都可以充耳不聞，別有用心，更勿論公車(chē)上渡輪上不相干的人聲鼎沸，唯有這家人耳熟的聲音，尤其是向著聽(tīng)筒的切切私語(yǔ)、叨叨獨(dú)白，欲蓋彌彰，似抑實(shí)揚(yáng)，卻又間歇不定，笑嗔無(wú)常，最能亂人心意。你當(dāng)然不會(huì)認(rèn)真聽(tīng)下去，可是家人的聲音，無(wú)論是音色和音調(diào)，太親切了...

　　在人性的國(guó)度里，一只真正的猛虎應(yīng)該能充分地欣賞薔薇，而一朵真正的薔薇也應(yīng)該能充分地尊敬猛虎，作文網(wǎng)小編為大家精心準(zhǔn)備了《余光中散文：猛虎和薔薇》，希望對(duì)大家有所幫助，如果想了解更多的寫(xiě)作技巧請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注我們出國(guó)留學(xué)網(wǎng)的作文欄目。

　　英國(guó)當(dāng)代詩(shī)人西格夫里·薩松(Siegfried Sassoon1886——)曾寫(xiě)過(guò)一行不朽的警句：“In me the tiger sniffe the rose.”勉強(qiáng)把它譯成中文，便是：“我心里有猛虎在細(xì)嗅薔薇?！?/p>

　　如果一行詩(shī)句可以代表一種詩(shī)派(有一本英國(guó)文學(xué)史曾舉柯立治“忽必烈汗” 中的三行詩(shī)句：“好一處蠻荒的所在!如此的圣潔、鬼怪，像在那殘?jiān)轮?，有一個(gè)女人在哭她幽冥的歡愛(ài)!”為浪漫詩(shī)派的代表)，我就愿舉這行詩(shī)為象征詩(shī)派藝術(shù)的代表。每次念及，我不禁想起法國(guó)現(xiàn)代畫(huà)家昂利·盧梭(Henri Rousseau，18 44——1910)的杰作“沉睡的吉普賽人”。假使盧梭當(dāng)日所畫(huà)的不是雄獅逼視著夢(mèng)中的浪子，而是猛虎在細(xì)嗅含苞的薔薇，我相信，這幅畫(huà)同樣會(huì)成為杰作。借乎盧梭逝世，而薩松尚未成名。

　　我說(shuō)這行詩(shī)是象征詩(shī)派的代表，因?yàn)樗唧w而又微妙地表現(xiàn)出許多哲學(xué)家所無(wú)法說(shuō)清的話;它表現(xiàn)出人性里兩種相對(duì)的本質(zhì)，但同時(shí)更表現(xiàn)出那兩種相對(duì)的本質(zhì)的調(diào)和。假使他把原詩(shī)寫(xiě)成了“我心里有猛虎雄踞在花旁”，那就會(huì)顯得呆笨，死板，徒然加強(qiáng)了人性的內(nèi)在矛盾。只有原詩(shī)才算恰到好處，因?yàn)槊突⑾笳魅诵缘囊环矫?，薔薇象征人性的另一面，而“細(xì)嗅”剛剛象征著兩者的關(guān)系，兩者的調(diào)和與統(tǒng)

　　原來(lái)人性含有兩面：其一是男性的，其一是女性的;其一如蒼鷹，如飛瀑，如怒馬;其一如夜鶯，如靜池，如馴羊。所謂雄偉和秀美，所謂外向和內(nèi)向，所謂戲劇型的和圖畫(huà)型的，所謂戴奧尼蘇斯藝術(shù)和阿波羅藝術(shù)，所謂“金剛怒目，菩薩低眉”，所謂“靜如處女，動(dòng)如脫兔”，所謂“駿馬秋風(fēng)冀北，杏花春雨江南”，所謂“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆焙汀按蠼瓥|去”，一句話，姚姬傳所謂的陽(yáng)剛和陰柔，都無(wú)非是這兩種氣質(zhì)的注腳。兩者粗看若相反，實(shí)則乃相成。實(shí)際上每個(gè)人多多少少都兼有這兩種氣質(zhì)，只是比例不同而已。

　　東坡有幕上，嘗謂柳永詞只合十七八女郎，執(zhí)紅牙板，歌“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆保簴|坡詞須關(guān)西大漢，銅琵琶，鐵綽板，唱“大江東去”。東坡為之“絕倒”。他顯然因此種陽(yáng)剛和陰柔之分而感到自豪。其實(shí)東坡之詞何嘗都是“大江東去”?“笑漸不聞聲漸杳，多情卻被無(wú)情惱”;“繡簾開(kāi)，一點(diǎn)明月窺人”;這些詞句，恐怕也只合十七八女郎曼聲低唱吧?而柳永的詞句：“長(zhǎng)安古道馬遲遲，高柳亂蟬嘶”，以及“渡萬(wàn)壑千巖，越溪深處。怒濤漸息，樵風(fēng)乍起;更聞商旅相呼，片機(jī)高舉?！?又是何等境界!就是曉風(fēng)殘?jiān)碌纳习腴犇且痪洹澳红\沉沉楚天闊”，誰(shuí)能說(shuō)它竟是陰柔?他如王維以清淡勝，卻寫(xiě)過(guò)“一身轉(zhuǎn)戰(zhàn)三千里，一劍曾當(dāng)百萬(wàn)師”的詩(shī)句;辛棄疾以沉雄勝，卻寫(xiě)過(guò)“羅帳燈昏，哽咽夢(mèng)中語(yǔ)”的詞句。再如浪漫詩(shī)人濟(jì)慈和雪萊，無(wú)疑地都是陰柔的了。可是清囀的夜鶯也曾唱過(guò)：“或是像精壯的科德慈，怒著鷹眼，凝視在太平洋上。”就是在那陰柔到了極點(diǎn)的“夜鶯曲”里，也還有這樣的句子?！巴瑯拥母杪晻r(shí)常——迷住了神怪的長(zhǎng)窗——那荒僻妖土的長(zhǎng)窗——俯臨在驚險(xiǎn)的海上。”至于那只云雀，他那“西風(fēng)歌”里所蘊(yùn)藏的力量，簡(jiǎn)直是排山倒海，雷霆萬(wàn)鈞!還有那一首十四行詩(shī)“阿西曼地亞斯”(ozymandias)除了表現(xiàn)藝術(shù)不朽的...