林徽因

　　林徽因是詩人，是學(xué)者，是女建筑師。以下是出國留學(xué)網(wǎng)小編為大家精心整理的讀了《林徽因傳》有感，歡迎大家閱讀，供您參考。更多精彩內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注出國留學(xué)網(wǎng)。

　　何彼濃矣，華若桃李。

　　自古江南出美人，林家有女初長成。

　　杭州，天堂；人間，過客。一九零四年，陸官巷，林家大院，黃昏燈如星，暮色輕如綢，林徽因，一個(gè)白蓮似的精靈悄落凡間。

　　從兒時(shí)起，她便開始與文學(xué)結(jié)緣。月光皎潔的夜半，天際泛紅的晨曦，年幼的林徽因順著筆墨的方向、宗卷的氣息，聞柔情密語，觸塵世悲歡。青澀聰慧的她，為之恍惚，為之深陷。

　　每個(gè)故事的開頭，都如夏花。她隨父親遠(yuǎn)游留學(xué)，寫下別具一格的詩篇，創(chuàng)造一片心懷純真的＂人間四月天＂.正是如此，在歐洲，同是故鄉(xiāng)人的徐志摩也為林徽因的才情所傾倒，但當(dāng)時(shí)的確有太多阻礙夾雜在他們之間，所以，林徽因不得不放棄。相信吧，這場遇見是歲月之福，讓當(dāng)時(shí)的她漸漸把江南女子多愁善感的性子轉(zhuǎn)變?yōu)榛磉_(dá)從容——顧慮再三，林徽因選擇了敦厚且默默守候著的梁思成。

　　不得不說，林徽因就算一生無伴，也依舊可以繼續(xù)孤傲清醒地活著。于自己的建筑事業(yè)，她一生信念如故。用一個(gè)夏天，走遍整個(gè)歐洲，看遍曾經(jīng)舊時(shí)的古跡繁華，那里一點(diǎn)也不似人間——回歸故土，她把這些經(jīng)歷講學(xué)生們聽時(shí)，那些稚氣未褪的臉上無不一是滿足與崇拜的。

　　她亦參加了國徽、人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)，心懷大業(yè)，有旁人無法觸及的高貴優(yōu)雅；她亦隨夫四處考察，以為之付出的堅(jiān)持剛毅，幫助丈夫撰寫《中國建筑史》。

　　她是詩人，是學(xué)者，是女建筑師。

　　這些代名詞的背后，往往掖藏著隱隱作痛的回音。

　　她太敏銳，她太嫉惡如仇，所以飽受戰(zhàn)爭的屈辱與不甘。但她寫詩，依舊可以拾回蓮之初心，慢慢清揚(yáng)、芳馥、傾城、化生。中年時(shí)她嘗遍病痛的折磨，但她仍四處奔波，為事業(yè)而艱辛著，妝點(diǎn)自己的生命。晚年時(shí)，她病得臥床不起，但她把半生的榮耀與流離靜靜地啜飲，在沉默中享受靜好，啜著茶。

　　……

　　女子當(dāng)為林徽因，在照不見前后崎嶇人生路時(shí)，也依舊玲瓏從容。

　　女子當(dāng)為林徽因，在單擁有那一剪微弱光時(shí)，也依舊驕傲輝煌。

　　靜看人生由荒蕪走向繁華，

　　皆成傳奇。

　　小編精心推薦

　　讀后感范文 | 讀后感怎么寫 | 讀后感作文 |

　 讀了《林徽因傳》這本書會(huì)有哪些感想呢？以下是出國留學(xué)網(wǎng)小編為大家精心整理的讀《林徽因傳》有感，歡迎大家閱讀，供您參考。更多精彩內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注出國留學(xué)網(wǎng)。

　　我說你是人間的四月天，笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)；輕靈在春的光艷中交舞著變。

　　這個(gè)清淡如蓮的女子，是那個(gè)時(shí)代的女神。眾所周知，這位傳奇女子的一生，有著過人的才情和傲人的家世，而最為耀眼的，是那三個(gè)與他癡纏的男子。

　　“我是天空里的一片云，偶爾投影在你的波心”，這是徐志摩為林徽因?qū)懴碌那樵?。他們相遇于年少，愛的火熱癡狂，那些字里行間的詩情愛意，是他們之間最深的牽絆。

　　而與徐志摩的癡醉不同，這個(gè)如蓮的女子還留著一絲理智，于是她逃了，逃離了那片不屬于她的清池。若不是情到深處難自禁，又怎會(huì)百轉(zhuǎn)柔腸冷如霜。愛有很多種方式和理由，這里無意責(zé)怪誰。

　　世間安得雙全法，不負(fù)如來不負(fù)卿。金岳霖為林徽因終身未娶，長期比鄰而居，而他去世后，也和林徽因葬在同一處公墓，像生前一樣做近鄰。

　　他從來沒對(duì)她說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。他只是沉默地，無言地用自己的行動(dòng)證明著這一切。愛她卻不舍得讓她痛苦選擇，因此只得這樣沉默。因?yàn)?，能夠說出來，大約都不是真的。

　　“終于明白，有些路，只能一個(gè)人走。那些邀約好同行的人，一起相伴雨季，走過年華，但有一天終究會(huì)在某個(gè)渡口離散。紅塵陌上，獨(dú)自行走，綠蘿拂過衣襟，青云打濕諾言。山和水可以兩兩相忘，日與月可以毫無瓜葛。那時(shí)候，只一個(gè)人的浮世清歡，一個(gè)人的細(xì)水長流?！绷只找蜻@樣寫道。

　　許多年后，她終于明白，世間有這樣一種情感，叫做至死不渝。

　　‘有一句話，我只問這一次，以后都不會(huì)再問了，為什么是我？’梁思成曾這么問林徽因。

　　‘答案很長，我得用一生去回答你，你準(zhǔn)備好聽我了么？’林徽因清清淡淡的笑了起來，如是答道。

　　世間風(fēng)景萬千，很多時(shí)候我們無法分辨誰是你要的那杯茶，誰是你滄海桑田的家。

　　一代才女，攜君之手，投身建筑學(xué)。在那個(gè)特殊的年代里，他們顛沛流離，經(jīng)歷了為五斗米折腰的酸辛生活，經(jīng)歷了病痛翻來覆去的折磨，經(jīng)歷了五四運(yùn)動(dòng)將文人送到批斗臺(tái)上的最艱難的時(shí)期，但是他們始終面帶著微笑，從容淡靜，從未放棄對(duì)生活的熱忱，對(duì)祖國的熱愛，以及對(duì)事業(yè)的執(zhí)著。

　　一生走過許多地方，一輩子只陪在一個(gè)人身邊。你在的時(shí)候，你是一切。你不在的時(shí)候，一切是你。終究一別千年。我努力地去想，想你的模樣。一直到許多許多年后的今天，許多許多年后的我，才明白許多許多年前的你，為什么有那么許多許多的沉默。我想，這就是梁思成一生的寵愛。

　　你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天。原諒匆匆的時(shí)光。

　　小編精心推薦

　　讀后感范文 | 讀后感怎么寫 |

　　林徽因是一個(gè)充滿傳奇的女子，讀完她的傳記有哪些感想呢？以下是出國留學(xué)網(wǎng)小編為大家精心整理的《林徽因傳》中學(xué)生讀后感，歡迎大家閱讀，供您參考。更多精彩內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注出國留學(xué)網(wǎng)。

　　生命里有多少的無奈和惋惜，又有多少的愁苦和傷感。華燈初上，時(shí)光流轉(zhuǎn)，他與她的曾經(jīng)留下不可抹滅的痕跡。那些無處安放的曾經(jīng)，破碎的讓人心疼，他推開了所有的人，唯一把她放在心上。他想應(yīng)該守候，繼續(xù)這么守候著。

　　有人曾說“如果一百個(gè)人來問我完美女子的標(biāo)準(zhǔn)，那么我一百次都會(huì)回答說是林徽因，”是的，她已經(jīng)是個(gè)傳奇，是只能仰望的女子。她早已隔著如許煙波歲月，隔著那些男子的深情，美成書頁中的一個(gè)剪影。所有人都知道她和徐志摩的故事。他為她寫下那樣的美的詩，可是最后她還是沒有選擇他。可是，比起徐志摩那樣激烈的愛，金岳霖的脈脈深情更令人動(dòng)情。

　　若不是情到深處難自禁，又怎會(huì)百轉(zhuǎn)柔腸冷如霜。愛有很多種方式和理由，這里無意責(zé)怪誰，可是金岳霖的故事聽起來更加撼天泣地。真正的愛情不是利己，而應(yīng)該是利她的，他為了她終生未娶，因在他心中，世界上已無人可取代她。對(duì)他來說，春風(fēng)再美也比不上她的笑。是否女人，永遠(yuǎn)不必多問，她最好永遠(yuǎn)天真，為他所愛的人。

　　把人生看做是自己獨(dú)一無二的創(chuàng)作，便不會(huì)頻頻回首，你會(huì)不會(huì)忽然地出現(xiàn)，在舊時(shí)光的風(fēng)景里，成為珍藏一生的美麗。也許會(huì)看到別的風(fēng)景，可是回頭看，仍然覺得還是她最好。即使多年后，當(dāng)他已是八十歲高齡，年少時(shí)的旖旎歲月已經(jīng)過去近半個(gè)世紀(jì)?？僧?dāng)有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請(qǐng)他辨別拍照的時(shí)間地點(diǎn)的時(shí)候，他仍還會(huì)凝視良久嘴角漸漸往下彎，像是要哭的樣子，喉頭微微動(dòng)著，像有千言萬語哽在那里。最后還是一言未發(fā)，緊緊捏著照片，生怕影中人飛走似的。對(duì)他來說，花開了，他就畫花?；ㄖx了，他就畫自己。你來了，他當(dāng)然畫你。你走了，他就畫一畫回憶。。

　　一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。四月的早天，八月的憂愁。她在他心中，始終是最美的人間四月天。仿佛一本書，慢慢翻到最后一頁。

　　若無緣，六道之間三千大千世界，百萬菩提眾生，為何與我笑顏獨(dú)展，唯獨(dú)于汝相見?若有緣，待到燈花百結(jié)之后，三尺之雪，一夜發(fā)白，至此無語，卻只有灰燼，沒有復(fù)燃。他從來沒對(duì)她說過要愛她一輩子，也沒說過要等她。他只是沉默地，無言地用自己的行動(dòng)證明著這一切。愛她卻不舍得讓她痛苦選擇，因此只得這樣沉默。因?yàn)椋軌蛘f出來，大約都不是真的。

　　滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓，睡不穩(wěn)紗窗風(fēng)雨黃昏后，忘不了新愁與舊愁。他會(huì)想起你年少時(shí)候的容顏，在他心中，你永遠(yuǎn)都是十七歲的那個(gè)穿白衣裳的小仙子，他會(huì)想到嘴邊不自覺地輕輕地微笑起來，嘆息地說，她啊……之后便是沉默，沉默之下，原本是有千言萬語的，可是已經(jīng)不必說了，那樣的林徽因，在那樣的他的心中，便是獨(dú)一無二的萬古人間四月天了。

　　世間安得雙全法，不負(fù)如來不負(fù)卿。金岳霖為林徽因終身未娶，長期比鄰而居，而他去世后，也和林徽因葬在同一處公墓，像生前一樣做近鄰。

　　"終于明白，有些路，只能一個(gè)人走。那些邀約好同行的人，一起相伴雨季，走過年華，但有一天終究會(huì)在某個(gè)渡口離散。紅塵陌上，獨(dú)自行走，綠蘿拂過衣襟，青云打濕諾言。山和水可以兩兩相忘，日與月可以毫無瓜葛。那時(shí)候，只一個(gè)人的浮世清歡，一個(gè)人的細(xì)水長流。"林徽因這樣寫道

　　他如此深刻地愛著她，終身不娶似乎有了更確切的理由：縱使有再出色的女子，與她相比，也黯然失色...

　　“一個(gè)女子的寂寞就是這樣的不堪一擊。如果一個(gè)男人對(duì)我伸出手。如果他的手指是熱的。她是誰對(duì)我其實(shí)已經(jīng)并不重要”。你們是否還記得這一段深情的話語，想必每個(gè)人都有這樣的感慨：一個(gè)如此風(fēng)華絕代的女子，是如此的深情。下面是出國留學(xué)網(wǎng)小編為大家整理的“林徽因經(jīng)典愛情語錄”，歡迎參閱。想要了解更多關(guān)于愛情語錄的內(nèi)容，請(qǐng)關(guān)注出國留學(xué)實(shí)用資料欄目。

　　林徽因經(jīng)典愛情語錄【一】

　　1、我們可以失望，但不能盲目。

　　2、傷口是別人給與的恥辱，自己堅(jiān)持的幻覺。

　　3、我的世界是寂靜無聲的，容納不下別人。

　　4、沒有欲望只能說是麻木不仁。

　　5、像我這樣的女人，總是以一個(gè)難題的形式出現(xiàn)在感情里。

　　6、任何一件事情，只要心甘情愿，總是能夠變得簡單。

　　7、鳥的翅膀在空氣里振動(dòng)。那是一種喧囂而凜冽的，充滿了恐懼的聲音。一種不確定的歸宿的流動(dòng)。

　　8、人的寂寞，有時(shí)候很難用語言表達(dá)。

　　9、總是需要一些溫暖。哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)自以為是的紀(jì)念。

　　10、感情有時(shí)候只是一個(gè)人的事情。和任何人無關(guān)。愛，或者不愛，只能自行了斷。

　　11、任何一件事情，只要心甘情愿，總是能夠變得簡單。

　　12、幸福始終充滿著缺陷。

　　13、短暫的瞬間，漫長的永遠(yuǎn)。

　　14、容易傷害別人和自己的，總是對(duì)距離的邊緣模糊不清的人。

　　15、但是快樂太單純，所以容易破碎。

　　16、我的快樂都是微小的事情。

　　17、我大概是一只鳥。充滿了警覺，不容易停留。所以一直在飛。

　　18、痛徹心扉的愛情是真的，只有幸福是假的。那曾經(jīng)以為的花好月圓??愛情只是宿命擺下的一個(gè)局。

　　19、像我這樣的女人，總是以一個(gè)難題的形式出現(xiàn)在感情里。

　　20、溫柔要有，但不是妥協(xié)，我們要在安靜中，不慌不忙的堅(jiān)強(qiáng)。

　　21、聰明的女子值得同情。

　　22 、渴望占有愈多而愈脆弱。

　　23、有些人是可以被時(shí)間輕易抹去的。猶如塵土。

　　24、我的世界是寂靜無聲的，容納不下別人。

　　25、我會(huì)懼怕孤獨(dú)嗎?我只是偶爾會(huì)感覺寂寞。

　　26、我們可以失望，但不能盲目。

　　27、在這個(gè)世界上，所有真性情的人，想法總是與眾不同。

　　28、我總是以為自己是會(huì)對(duì)流失的時(shí)間和往事習(xí)慣的。不管在哪里，碰到誰。以什么樣的方式結(jié)束。

　　29、我從來不自欺欺人。我只看真實(shí)。

　　30、聰明的女子值得同情。

　　林徽因經(jīng)典愛情語錄【二】

　　1、一個(gè)女子的寂寞就是這樣的不堪一擊。如果一個(gè)男人對(duì)我伸出手。如果他的手指是熱的。她是誰對(duì)我其實(shí)已經(jīng)并不重要。

　　2、我會(huì)懼怕孤獨(dú)嗎?我只是偶爾會(huì)感覺寂寞。

　　3、在這個(gè)世界上，所有真性情的人，想法總是與眾不同。

　　4、我總是以為自己是會(huì)對(duì)流失的時(shí)間和往...

　　廖鐘慶先生寫過很多現(xiàn)代詩的賞析，今天由出國留學(xué)網(wǎng)帶來（廖鐘慶：談林徽因的《笑》與《深笑》二詩），歡迎閱讀。

廖鐘慶：談林徽因的《笑》與《深笑》二詩　　

　　一、

　　詩人林徽因從事詩歌創(chuàng)作起始于1931年年初。那一年，她一口氣就寫了九首好詩。那九首詩中，我個(gè)人較喜歡的是《那一晚》、《深夜里聽到樂聲》和《笑》，前兩首帶著一種文人雅士的淡淡輕愁，以及傾訴著人生的無可奈何，而后一首《笑》則是完全寫她自己。

　　1931年11月19日徐志摩飛機(jī)意外逝世，對(duì)林徽因造成了心靈上巨大的沖擊與創(chuàng)傷，她的詩歌創(chuàng)作基本上完全停頓，只在1932年年中寫了《蓮燈》（七月份）《別丟掉》（夏天）和《雨后天》（十月份）三首詩，但是，《別丟掉》這首詩，她當(dāng)時(shí)根本不敢發(fā)表，因?yàn)閮?nèi)容太明顯了，所以要到了1936年才發(fā)表。事實(shí)上，徐志摩的突然去世，似乎讓她一下子失去了精神生活的支柱，同時(shí)也讓她幾乎完全失去了詩歌創(chuàng)作的動(dòng)力。這樣一直持續(xù)到1933年年初，她才陸續(xù)地開始寫出《中夜鐘聲》（3月份）、《微光》（9月份）和在11月中旬寫出哀悼徐志摩逝世兩周年的《秋天，這秋天》。在寫出《秋天，這秋天》之后，她在1933 年年歲終寫出《憶》一詩。

　　《秋天，這秋天》寫出了之后，她的詩歌基調(diào)已然確立，同時(shí)她也重新找回那失去了的創(chuàng)作原動(dòng)力。這原動(dòng)力便是建立在對(duì)徐志摩的種種回憶上，然后用這回憶，去形成她精神生活的根。《憶》一詩就是在這樣的心理背景下完成的！從1934年到1937年倭寇入侵北平止，她的詩歌創(chuàng)作進(jìn)入了第二個(gè)階段，這是她詩歌創(chuàng)作的高峰期，佳作不斷。雖然林徽因在這階段（我稱之為中期）的詩作，因?yàn)閷?duì)徐志摩的深切思念而總帶著哀愁，但整體來說，她一方面仍能謹(jǐn)守著英國浪漫派開山祖華茲華斯的詩歌理論的教導(dǎo)，（對(duì)華茲華斯來說，“快樂”是詩歌創(chuàng)作的一個(gè)基本原則?。┝硪环矫?，她也能遵從中國《詩經(jīng)》“哀而不傷”的詩教傳統(tǒng)。在她中期的詩歌中，像《憶》、《你是人間的四月天》、《靈感》和《深笑》這幾首詩，雖然都在思念著徐志摩，但基調(diào)則是鮮明的、快樂的。華茲華斯在他的《抒情歌謠集 ?序言》中認(rèn)為，快樂是心靈對(duì)自身活動(dòng)的肯定與回報(bào)，而心靈直接以隱喻的方式加以表達(dá)，這一詩歌理論，林徽因?qū)嵞車?yán)格遵守，她的《你是人間的四月天》與《深笑》二詩更是充分體現(xiàn)此理論！

　　我特別喜歡林徽因前期的《笑》與中期的《深笑》這兩首詩，是因?yàn)樗高^“笑”這一明快的主題，去寫她自己和徐志摩。這兩首詩，除了高度地體現(xiàn)了人存在的純美與純真外，并且也彰顯了兩個(gè)純粹的人格世界。在詮釋這兩首詩之前，請(qǐng)先讓我們來欣賞這兩首詩。

　　《笑》

　　笑的是她的眼睛，口唇，

　　和唇邊渾圓的漩渦。

　　艷麗如同露珠，

　　朵朵的笑向

　　貝齒的閃光里躲。

　　那是笑——神的笑，美的笑；

　　水的映影，風(fēng)的輕歌。

　　笑的是她惺松的鬈發(fā)，

　　散亂的挨著她耳朵。

　　輕軟如同花影，

　　癢癢的甜蜜

　　涌進(jìn)了你的心窩。

　　那是笑——詩的笑，畫的笑；

　　云的留痕，浪的柔波。

　　下文是出國留學(xué)網(wǎng)為大家精選的林徽因經(jīng)典語錄，希望對(duì)大家有幫助!

　　林徽因經(jīng)典語錄

　　1、答案很長，我準(zhǔn)備用一生的時(shí)間來回答，你準(zhǔn)備要聽了嗎?

　　2、人間的季候永遠(yuǎn)不斷在轉(zhuǎn)變，春時(shí)你留下多處殘紅，翩然辭別，本不想回來時(shí)同誰嘆息秋天!

　　3、昨天又昨天，美還逃不出時(shí)間的威嚴(yán);相信這里睡眠著最美麗的，骸骨，一絲魂魄月邊留念，——菩提樹下清蔭則是去年!

　　4、從沒有人說過八月什么話，夏天過去了，也不到秋天。

　　5、我沒有時(shí)間盤問自己的胸懷。

　　6、消沉，慈凈——那一天一閃冷焰，一葉無聲的墜地，僅證明了智慧寂寞，孤零的終會(huì)死在風(fēng)前!

　　7、現(xiàn)在連秋云黃葉又已失落去遼遠(yuǎn)里，剩下灰色的長空一片透徹的寂寞，你忍聽冷風(fēng)獨(dú)語?

　　8、對(duì)于三十歲以后的人來說，十年八年不過是指縫間的事，而對(duì)于年輕人而言，三年五年就可以是一生一世。

　　9、清泉底浮動(dòng)，泛流到水面上，燦爛，分散!

　　10、一串一串明珠大小閃著光亮，迸出天真!

　　11、我要你知道，在這個(gè)世界上總有一個(gè)人是等著你的，不管在什么時(shí)候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個(gè)人。

　　12、于千萬人之中，遇見你要遇見的人。于千萬年之中，時(shí)間無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有遲一步，遇上了也只能輕輕地說一句：你也在這里嗎?

　　13、回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的塊樂，甜而悵惘，像忘卻了的憂愁。

　　14、啊，出名要趁早呀，來的太晚，快樂也不那么痛快。個(gè)人即使等得及，時(shí)代是倉促的，已經(jīng)在破壞中，還有更大的破壞要來。

　　15、一般的說來，活過半輩子的人，大都有一點(diǎn)真切的生活經(jīng)驗(yàn)，一點(diǎn)獨(dú)到的見解。他們從來沒想到把它寫下來，事過境遷，就此湮沒了。

　　16、男人做錯(cuò)事，但是女人遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn)地計(jì)劃怎樣做錯(cuò)事。女人不大想到未來——同時(shí)也努力忘記她們的過去——所以天曉得她們到底有什么可想的!

　　17、男人憧憬著一個(gè)女人的身體的時(shí)候，就關(guān)心到她的靈魂，自己騙自己說是愛上了她的靈魂。惟有占領(lǐng)了她的身體之后，他才能夠忘記她的靈魂。

　　18、要是真的自殺，死了倒也就完了，生命卻是比死更可怕的，生命可以無限制地發(fā)展下去，變的更壞，更壞，比當(dāng)初想象中最不堪的境界還要不堪。

　　19、太大的衣服另有一種特殊的誘惑性，走起路來，一波未平，一波又起，有人的地方是人在顫抖，無人的地方是衣服在顫抖，虛虛實(shí)實(shí)，極其神秘。

　　20、因?yàn)槎?，所以慈悲?/p>

　　21、死生契闊，與子成悅，執(zhí)子之手，與子偕老。

　　22、也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“窗前明月光”;娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。

　　23、如果你不調(diào)戲女人，她說你不是一個(gè)男人;如果你調(diào)戲她，她說你不是一個(gè)上等人。

　　24、你疑心你的妻子，她就欺騙你。你不疑心你的妻子，她就疑心你。

　　25、你問我愛你值比值得，其實(shí)你應(yīng)該知道，愛就是不問值不值得。

　　26、生孩子有什么用?有...

　　作者：林徽因

　　今天是你走脫這世界的四周年!朋友，我們這次拿什么來紀(jì)念你?前兩次的用香花感傷的圍上你的照片，抑住嗓子底下嘆息和悲哽，朋友和朋友無聊的對(duì)望著，完成一種紀(jì)念的形式,儼然是愚蠢的失敗。因?yàn)槟菚r(shí)那種近于傷感，而又不夠宗教莊嚴(yán)的舉動(dòng)，除卻點(diǎn)明了你和我們中間的距離，生和死的間隔外，實(shí)在沒有別的成效;幾乎完全不能達(dá)到任何真實(shí)紀(jì)念的意義。

　　去年今日我意外的由浙南路過你的家鄉(xiāng)，在昏沉的夜色里我獨(dú)立火車門外，

　　凝望著那幽黯的站臺(tái)，默默的回憶許多不相連續(xù)的過往殘片，直到生和死間居然幻成一片模糊，人生和火車似的蜿蜒一串疑問在蒼茫間奔馳。我想起你的：

　　火車擒住軌，在黑夜里奔

　　過山，過水，過……

　　如果那時(shí)候我的眼淚曾不自主的溢出睫外，我知道你定會(huì)原諒我的。你應(yīng)

　　當(dāng)相信我不會(huì)向悲哀投降，什么時(shí)候我都相信倔強(qiáng)的忠于生的，即使人生如你底下所說：

　　就憑那精窄的兩道，算是軌，

　　馱著這份重，夢(mèng)一般的累贅!

　　就在那時(shí)候我記得火車慢慢的由站臺(tái)拖出一程一程的前進(jìn)，我也隨著酸愴

　　的詩意，那“車的呻吟”，“過荒野，過池塘，……過噤口的村莊”。到了第二站──我的一半家鄉(xiāng)。

　　今年又輪到今天這一個(gè)日子!世界仍舊一團(tuán)糟，多少地方是黑云布滿粗著

　　筋絡(luò)望理想的反面猛進(jìn)，我并不在瞎說，當(dāng)我寫：

　　信仰只一細(xì)炷香，

　　那點(diǎn)子亮再經(jīng)不起西風(fēng)

　　沙沙的隔著梧桐樹吹

　　朋友，你自己說，如果是你現(xiàn)在坐在我這位子上，迎著這一窗太陽：眼看著菊花影在墻上描畫作態(tài);手臂下倚著兩疊今早的報(bào)紙;耳朵里不時(shí)隱隱的聽著朝陽門“打靶”的槍彈聲;意識(shí)的，潛意識(shí)的，要明白這生和死的謎，你又該寫成怎樣一首詩來，紀(jì)念一個(gè)死別的朋友?

　　此時(shí)，我卻是完全的一個(gè)糊涂!習(xí)慣上我說，每樁事都像是造物的意旨，歸根都是運(yùn)命，但我明知道每樁事都像有我們自己的影子在里面烙印著!我也知道每一個(gè)日子是多少機(jī)緣巧合湊攏來拼成的圖案，但我也疑問其間的排布誰是主宰。據(jù)我看來：死是悲劇的一章，生則更是一場悲劇的主干!我們這一群劇中的角色自身性格與性格矛盾;理智與情感兩不相容;理想與現(xiàn)實(shí)當(dāng)面沖突，側(cè)面或反面激成悲哀。子一天一天向前轉(zhuǎn)，昨日和昨日堆壘起來混成一片不可避脫的背景，做成我們周遭的墻壁或氣氳，那么結(jié)實(shí)又那么飄緲，使我們每一個(gè)人站在每一天的每一個(gè)時(shí)候里都是那么主要，又是那么渺小無能為!

　　此刻我?guī)缀跽也怀鲆痪湓拋碚f，因?yàn)?，真的，我只是個(gè)完全的糊涂;感到生和死一樣的不可解，不可懂。

　　但是我卻要告訴你，雖然四年了你脫離去我們這共同活動(dòng)的世界，本身停掉參加牽引事體變遷的主力，可是誰也不能否認(rèn)，你仍立在我們煙濤渺茫的背景里，間接的是一種力量，尤其是在文藝創(chuàng)造的努力和信仰方面。間接的你任憑自然的音韻，顏色，不時(shí)的風(fēng)輕月白，人的無定律的一切情感，悠斷悠續(xù)的仍然在我們中間繼續(xù)生，仍然與我們共同交織著這生的糾紛，繼續(xù)著生的理想。你并不離我們太遠(yuǎn)。你的身影永遠(yuǎn)掛在這里那里，同你生前一樣的心旋轉(zhuǎn)。

　　說到您的詩，朋友，我正要正經(jīng)的同你再說一些話。你不要不耐煩，這話遲早我們總要說清的。人說蓋棺定論，前者早巳成了事實(shí)，這后者在這四年中，說來叫人難受，我還未曾談到一篇中肯或誠實(shí)的論評(píng)，雖然對(duì)你的贊美和攻訐由你去世后一兩周間，就紛紛開始了。但是他們每人手里...

　　作者：林徽因

　　十一月十九日我們的好朋友，許多人都愛戴的新詩人，徐志摩突兀的，不可信的，殘酷的，在飛機(jī)上遇險(xiǎn)而死去。這消息在二十日的早上像一根針刺觸到許多朋友的心上，頓使那一早的天墨一般地昏黑，哀慟的咽哽鎖住每一個(gè)人的嗓子。

　　志摩……死……誰曾將這兩個(gè)句子聯(lián)在一處想過!他是那樣活潑的一個(gè)人，那樣剛剛站在壯年的頂峰上的一個(gè)人。朋友們常常驚訝他的活動(dòng)，他那像小孩般的精神和認(rèn)真，誰又會(huì)想到他死?

　　突然的，他闖出我們這共同的世界，沉入永遠(yuǎn)的靜寂，不給我們一點(diǎn)預(yù)告，一點(diǎn)準(zhǔn)備，或是一個(gè)最后希望的余地。這種幾乎近于忍心的決絕，那一天不知震麻了多少朋友的心?現(xiàn)在那不能否認(rèn)的事實(shí)，仍然無情地?fù)踝∥覀兦懊?。任憑我們多苦楚的哀悼他的慘死，多迫切的希翼能夠仍然接觸到他原來的音容，事實(shí)是不會(huì)為我們這傷悼而有些須活動(dòng)的可能!這難堪的永遠(yuǎn)靜寂和消沉便是死的最殘酷處。

　　我們不迷信的，沒有宗教地望著這死的帷幕，更是絲毫沒有把握。張開口我們不會(huì)呼吁，閉上眼不會(huì)入夢(mèng)，徘徊在理智和情感的邊沿，我們不能預(yù)期后會(huì)，對(duì)這死，我們只是永遠(yuǎn)發(fā)怔，吞咽枯澀的淚;待時(shí)間來剝削著哀慟的尖銳，痂結(jié)我們每次悲悼的創(chuàng)傷。那一天下午初得到消息的許多朋友不是全跑到胡適之先生家里么?但是除去拭淚相對(duì)，默然圍坐外，誰也沒有主意，誰也不知有什么話說，對(duì)這死!

　　誰也沒有主意，誰也沒有話說!事實(shí)不容我們安插任何的希望，情感不容我們不傷悼這突兀的不幸，理智又不容我們有超自然的幻想!默然相對(duì)，默然圍坐……而志摩則仍是死去沒有回頭，沒有音訊，永遠(yuǎn)地不會(huì)回頭，永遠(yuǎn)地不會(huì)再有音訊。

　　我們中間沒有絕對(duì)信命運(yùn)之說的，但是對(duì)著這不測的人生，誰不感到驚異，對(duì)著那許多事實(shí)的痕跡又如何不感到人力的脆弱，智慧的有限。世事盡有定數(shù)?世事盡是偶然?對(duì)這永遠(yuǎn)的疑問我們什么時(shí)候能有完全的把握?

　　在我們前邊展開的只是一堆堅(jiān)質(zhì)的事實(shí)：

　　“是的，他十九晨有電報(bào)來給我……

　　“十九早晨，是的!說下午三點(diǎn)準(zhǔn)到南苑，派車接……

　　“電報(bào)是九時(shí)從南京飛機(jī)場發(fā)出的……

　　“剛是他開始飛行以后所發(fā)……

　　“派車接去了，等到四點(diǎn)半……說飛機(jī)沒有到……

　　“沒有到……航空公司說濟(jì)南有霧……很大……”只是一個(gè)鐘頭的差別;下午三時(shí)到南苑，濟(jì)南有霧!誰相信就是這一個(gè)鐘頭中便可以有這么不同事實(shí)的發(fā)生，志摩，我的朋友!

　　他離平的前一晚我仍見到，那時(shí)候他還不知道他次晨南旅的，飛機(jī)改期過三次，他曾說如果再改下去，他便不走了的。我和他同由一個(gè)茶會(huì)出來，在總布胡同口分手。在這茶會(huì)里我們請(qǐng)的是為太平洋會(huì)議來的一個(gè)柏雷博士，因?yàn)樗侵灸ι阶類勰降呐骷衣忪硟旱逆⒄?，志摩十分的殷?希望可以再從柏雷口中得些關(guān)于曼殊斐兒早年的影子，只因限于時(shí)間，我們茶后匆匆地便散了。晚上我有約會(huì)出去了，回來時(shí)很晚，聽差說他又來過，適遇我們夫婦剛走，他自己坐了一會(huì)兒，喝了一壺茶，在桌上寫了些字便走了。我到桌上一看：——

　　“定明早六時(shí)飛行，此去存亡不卜……”我怔住了，心中一陣不痛快，卻忙給他一個(gè)電話。

　　“你放心?！彼f，“很穩(wěn)當(dāng)?shù)?，我還要留著生命看更偉大的事跡呢，哪能便死?……”

　　話雖是這樣說，他卻是已經(jīng)死了整兩周了!

　　現(xiàn)在這事實(shí)一天比一天更結(jié)實(shí)，更固定，更不容否認(rèn)。志摩是死了，這個(gè)簡單殘酷的實(shí)際早又添上時(shí)間的色彩，一周，兩周，一直的...

　　林徽因?qū)懡o徐志摩的分手信：火，會(huì)將我們兩人都燒死的

文章轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除！

　　1920年4月1日，林徽因隨父親林長民乘船由上海出發(fā)，漂泊36天后，于5月7日抵達(dá)法國馬賽，5月9日抵達(dá)倫敦。林長民此行赴英，是因其代表中國參加“國際聯(lián)盟協(xié)會(huì)”的會(huì)議。

　　徐志摩于1920年9月24日離美赴英，10月上旬入倫敦大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院讀博士學(xué)位。安頓下來后，徐志摩就寫信回國，催促結(jié)發(fā)妻子張幼儀赴英團(tuán)聚。1921年初，張幼儀來到英國，兩人暫住中國同學(xué)會(huì)。

　　1921年1月，在倫敦召開的“國際聯(lián)盟協(xié)會(huì)”會(huì)議上，徐志摩遇見了改變他命運(yùn)的兩個(gè)人，一個(gè)是狄更生，另一個(gè)就是林徽因。

　　狄更生當(dāng)時(shí)在劍橋大學(xué)國王學(xué)院主講政治學(xué)和國際關(guān)系，他不存種族文化偏見，熱愛東方和中國文化。徐志摩很快與他成為忘年之交。 1921年春天，經(jīng)狄更生介紹，徐志摩成了劍橋大學(xué)國王學(xué)院特別生，他與張幼儀一起住在劍橋附近沙士敦鄉(xiāng)下。

　　徐志摩與林徽因一見鐘情，自從第一次見面后，再也忘不掉對(duì)方。1921年6月，林長民游歷歐洲，林徽因獨(dú)自留在倫敦。孤獨(dú)的林徽因與浪漫的徐志摩書信往來于倫敦和劍橋之間，互吐相思。從春天徐志摩到康橋，到林徽因獨(dú)居倫敦，最后回國，這半年多的一段時(shí)間，兩個(gè)年輕人墜入愛河，飛鴻不斷，相見恨晚。

　　值得一提的是，正是因?yàn)榕c林徽因的相識(shí)相戀，徐志摩才開始了他的詩歌創(chuàng)作。林徽因曾說：志摩為了一種特異的境遇，一時(shí)特異的感動(dòng)，從此在生命途中冒險(xiǎn)，從此拋棄所有的舊業(yè)，只是嘗試寫幾行新詩……這些，還有許多，都不是我們尋常能夠輕易了解的神秘。

　　徐志摩與林徽因的這段地下戀情，既美麗而又痛苦。

　　在劍橋那段日子，徐志摩的妻子張幼儀，對(duì)徐林二人的關(guān)系一直蒙在鼓里。據(jù)說，那時(shí)，徐志摩利用附近的理發(fā)店，頻繁地寄信、收信。張幼儀晚年回憶時(shí)說，她是幾年之后，才得知徐志摩之所以每天早上趕忙出去，的確是因?yàn)橐妥≡趥惗氐呐笥蚜只找蚵?lián)絡(luò)。

　　對(duì)于林徽因而言，她時(shí)刻都在情感與理智的漩渦中糾結(jié)，以致不能自拔。思來想去，最后，她決定與徐志摩分手。

　　于是，她狠下心來，寫了這封信。這一年，林徽因17歲，徐志摩24歲。

　　志摩：

　　我走了，帶著記憶的錦盒，里面藏著我們的情，我們的誼，已經(jīng)說出和還沒有說出的話走了。

　　我回國了，倫敦使我痛苦。我知道您一從柏林回來就會(huì)打火車站直接來我家的。我怕，怕您那沸騰的熱情，也怕我自己心頭絞痛著的感情，火，會(huì)將我們兩人都燒死的。

　　原諒我的怯懦，我還是個(gè)未成熟的少女，我不敢將自己一下子投進(jìn)那危險(xiǎn)的旋渦，引起親友的誤解和指責(zé)，社會(huì)的喧囂與誹難，我還不具有抗?fàn)庍@一切的勇氣和力量。我也還不能過早的失去父親的寵愛和那由學(xué)校和藝術(shù)帶給我的安寧生活。

　　我降下了帆，拒絕大海的誘惑，逃避那浪濤的拍打……

　　我說過，看了太多的小說我已經(jīng)不再驚異人生的遭遇。不過這是誑語，一個(gè)自大者的誑語。實(shí)際上，我很脆弱，脆弱得像一支暮夏的柳條，經(jīng)不住什么風(fēng)雨。

　　我忘不了，也受不了那雙眼睛。上次您和幼儀去德國，我、爸爸、西瀅兄在送別你們時(shí)，火車啟動(dòng)的那一瞬間，您和幼儀把頭伸出...

　　你是人間四月天

　　我說你是人間的四月天;

　　笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng);輕靈

　　在春的光艷中交舞著變。

　　你是四月早天里的云煙，

　　黃昏吹著風(fēng)的軟，星子在

　　無意中閃，細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。

　　那輕，那娉婷你是，鮮妍

　　百花的冠冕你戴著，你是

　　天真，莊嚴(yán)，你是夜夜的月圓。

　　雪化后那篇鵝黃，你象;新鮮

　　初放芽的綠，你是;柔嫩喜悅

　　水光浮動(dòng)著你夢(mèng)期待中白蓮。

　　你是一樹一樹的花開，是燕

　　在梁間呢喃，——你是愛，是暖，

　　是希望，你是人間的四月天!